Anime luôn có một sức hút đặc biệt với những khoảnh khắc đầy kịch tính: khi đối mặt với tỷ lệ cược bất khả thi, những kẻ thù áp đảo, và một chiến binh cô độc đứng vững trước tất cả. Những khoảnh khắc này không chỉ đơn thuần là về sức mạnh hay màn trình diễn mãn nhãn; chúng là minh chứng cho nghị lực phi thường. Một cảnh tượng “một người cân cả đội” trở nên khó quên khi nó khiến người xem phải tự hỏi: Một cá nhân đơn độc thực sự có thể đi đến đâu?
Từ những kiếm sĩ điên cuồng xé tan hàng ngũ kẻ địch cho đến những thực thể mang sức mạnh thần thánh dễ dàng hủy diệt cả đội quân chỉ bằng một cái búng tay, những nhân vật này không cần viện trợ. Họ không chờ quân tiếp viện. Họ đã một mình chiến đấu với toàn bộ lực lượng và giành chiến thắng. Dưới đây là 7 trong số những khoảnh khắc “one-man-army” đỉnh cao nhất trong anime, những cảnh tượng biểu tượng nơi chiến trường chỉ thuộc về một mình họ.
7. Guts vs. 100 Lính Tudor
Berserk
Đó không phải là một trận chiến. Đó là một cuộc tắm máu. Và Guts đứng giữa trung tâm của nó, chỉ với thanh kiếm quá lớn, quá nặng, và một lòng hận thù không có chỗ nào khác để trút bỏ.
Sau khi rời bỏ Đội Quân Ưng (Band of the Hawk) và chia tay Griffith, Guts lang thang vào một quán rượu để tìm thông tin. Thay vào đó, anh phát hiện ra mình đang bị truy nã và hàng trăm lính Tudor háo hức muốn đoạt lấy đầu anh. Họ bao vây anh trong đêm tối, rút kiếm, nhếch mép trước ý nghĩ giết chết một tên lính đánh thuê đơn độc.
Điều diễn ra sau đó đã trở thành huyền thoại trong lịch sử anime.
Guts không chỉ sống sót. Anh đã tàn sát họ, không bỏ sót một ai. Nhát chém nối tiếp nhát chém, anh xuyên qua thép và thịt, mất máu, chịu những vết thương mà đáng lẽ đã giết chết bất kỳ ai khác. Nhưng Guts không phải là bất kỳ ai khác. Đây là trước khi xảy ra Nhật Thực (Eclipse), Dấu Ấn (Brand), và bộ Giáp Berserker. Đây chỉ là một người đàn ông, giận dữ, bị phản bội, và sống sót chỉ bằng ý chí thuần túy.
Guts một mình dùng thanh kiếm Rồng giết hàng trăm lính Tudor trong Berserk
6. Striga vs. Quân Đoàn Con Người
Castlevania
Điều thú vị về Striga là cô ấy thậm chí không thích chiến đấu. Cô là một nhà chiến thuật, một học giả về chiến tranh. Nhưng khi một sinh vật màn đêm không thể dẫn đầu cuộc tấn công và cần một ai đó để tàn sát toàn bộ tiểu đoàn con người, cô đã khoác lên bộ giáp chống nắng và ra trận.
Mùa 4 của Castlevania đã mang đến cho người hâm mộ một cảnh tượng vừa thanh tao vừa kinh hoàng: Striga, một mình, cưỡi ngựa lao vào một cánh đồng đầy lính trang bị giáp. Không lời nói. Không động tác thừa thãi. Chỉ có sự chính xác tuyệt đối.
Khoác trên mình bộ giáp thép đen che chắn khỏi ánh mặt trời, cô xuyên phá đội quân địch bằng một thanh kiếm gần như cao bằng chính mình. Mũi tên bật ra khỏi giáp cô. Lưỡi kiếm gãy vụn khi va chạm với găng tay của cô. Mỗi nhát chém đều chí mạng. Mỗi động tác đều được tính toán. Cứ như thể đang chứng kiến một cỗ máy chiến tranh, nhưng ẩn sâu bên dưới là một người phụ nữ mệt mỏi, thông minh, người đơn giản chỉ biết rằng không ai khác có thể hoàn thành nhiệm vụ này.
Nữ ma cà rồng Striga trong bộ giáp chống nắng chiến đấu với đội quân con người trong Castlevania
5. Gotou vs. Băng Yakuza
Parasyte: The Maxim
Băng Yakuza tưởng rằng họ đang nắm quyền kiểm soát. Họ có súng, quân số, thông tin tình báo và một kế hoạch. Nhưng điều họ không hiểu là Gotou không chỉ là một ký sinh trùng bình thường.
Anh là năm ký sinh trùng trong một cơ thể.
Khi họ cố gắng đột kích tòa nhà và hạ gục con quái vật đang gieo rắc tai ương cho thành phố, Gotou không chạy trốn. Anh đợi. Bình tĩnh, gần như thích thú. Và khi viên đạn đầu tiên được bắn ra, rõ ràng là họ đã hoàn toàn lép vế.
Chân tay kéo dài và biến thành vũ khí sắc bén. Đầu bị chặt đứt trong tích tắc. Đạn không bao giờ trúng đích vì cơ thể anh biến đổi và uốn lượn theo mỗi phát bắn. Một người đàn ông. Một cơ thể. Hơn năm mươi tên Yakuza bị giết chỉ trong vài phút.
Gotou với các chi biến dạng tấn công băng Yakuza trong Parasyte: The Maxim
4. Shimizaki vs. Teru và Đồng Đội
Mob Psycho 100
Thật dễ để quên đi Shimizaki.
Anh không phải là thủ lĩnh của Claw. Anh không hào nhoáng như Suzuki hay bi thảm như Ritsu. Nhưng trong tập 12 của Mob Psycho 100 II, khi trận chiến cuối cùng giữa các esper nổ ra, Shimizaki đã đảm bảo mọi người nhớ tại sao anh lại đáng sợ.
Mù lòa, điềm tĩnh và không hề bị lay động, anh đã đối đầu với toàn bộ đội esper mạnh mẽ, bao gồm Teru, Koyama, và cả Sho đầy sức mạnh, và bước đi mà không hề hấn gì. Bí mật của anh? Khả năng dịch chuyển tức thời kết hợp với phản xạ chiến đấu đáng kinh ngạc. Không lãng phí năng lượng. Không sức mạnh hoa mỹ. Chỉ có sự hiệu quả được kiểm soát, tàn bạo.
Ngay cả Teru, người đã trở nên mạnh mẽ hơn đáng kể từ mùa một, cũng không thể tung ra dù chỉ một đòn trúng đích.
Và điều khiến nó đáng sợ hơn là vẻ mặt nhàm chán của Shimizaki. Anh không chiến đấu vì giận dữ hay tuyệt vọng. Anh đơn giản chỉ đang di chuyển từ điểm A đến điểm B, và con đường duy nhất phía trước là phải vượt qua nửa tá chiến binh tài năng.
Esper Shimizaki sử dụng dịch chuyển tức thời né tránh đòn tấn công trong Mob Psycho 100
3. Levi vs. Kenny và Đội Quân Của Hắn
Attack on Titan
Chuông nhà thờ ngân vang. Đường phố vắng lặng. Và Levi bị dồn vào chân tường trong một thành phố mà anh từng gọi là nhà.
Đáng lẽ đó phải là dấu chấm hết khi Kenny Ackerman và đội chống người tinh nhuệ của hắn phục kích Levi trong Attack on Titan Mùa 3. Họ có súng, bộ cơ động được thiết kế cho chiến đấu đô thị và nhiều năm kinh nghiệm săn lùng con người. Nhưng họ đã đánh giá thấp một điều: Levi sinh ra ở khu ngầm.
Điều diễn ra sau đó là một trong những cảnh hành động mượt mà, tốc độ nhất từng được hoạt hình hóa. Levi lướt qua những con hẻm chật hẹp, xuyên qua cửa sổ, và né tránh đạn như thể anh có thể nhìn thấy tương lai. Anh không chỉ né đạn, anh đang viết lại luật chơi của chiến trường.
Mọi thành viên trong đội của Kenny đều sợ anh. Không phải vì anh là một người lính. Mà vì anh là Levi. Người đàn ông duy nhất trong toàn bộ Quân Đoàn Trinh Sát có thể giết mà không cần Titan để biện minh cho huyền thoại của mình.
Levi Ackerman sử dụng bộ cơ động lập thể chiến đấu với đội Kenny trong Attack on Titan
2. Madara vs. Liên Minh Shinobi
Naruto: Shippuden
Cuộc Đại Chiến Nhẫn Giả Lần Thứ Tư có những đạo quân. Hàng ngàn shinobi, tất cả tập trung trên một chiến trường, đoàn kết để ngăn chặn một kẻ thù chung.
Và rồi Uchiha Madara xuất hiện.
Không giới thiệu. Không ngoại giao. Hắn chỉ bước ra chiến trường như thể đang nhàm chán. Và điều xảy ra tiếp theo đã thay đổi hoàn toàn không khí của Naruto: Shippuden.
Lúc đầu, hắn không sử dụng toàn bộ sức mạnh của mình. Hắn đánh tan hàng trăm shinobi chỉ bằng thể thuật (taijutsu). Không Sharingan. Không nhẫn thuật. Chỉ là những cú đấm. Khi họ nghĩ rằng đã hiểu được hắn, hắn triệu hồi thiên thạch. Không phải một. Hai. Liên minh đã phải hy sinh cả một trung đoàn chỉ để ngăn chặn quả đầu tiên, và quả thứ hai vẫn rơi xuống.
Cứ như thể series đang nhắc nhở mọi người: đây không phải là một phản diện bình thường. Đây là người đàn ông đã chiến đấu ngang ngửa với Hashirama. Đây là Uchiha đã gieo rắc nỗi sợ hãi vào trái tim các quốc gia. Và trên chiến trường đó, Madara nói rõ ràng: không có liên minh nào tồn tại. Chỉ có nạn nhân.
Uchiha Madara sử dụng nhẫn thuật chống lại liên minh Shinobi trong Naruto Shippuden
1. Goku vs. Quân Đoàn Red Ribbon
Dragon Ball
Trước khi có Super Saiyan. Trước Frieza. Trước các vị thần và các thiên hà, Goku đã chiến đấu với Quân đoàn Red Ribbon chỉ bằng Gậy Như Ý và sự ngây thơ của một đứa trẻ.
Điều làm cho arc này trở nên đặc biệt không chỉ là việc Goku đã đánh bại họ. Mà là cách anh làm điều đó. Chậm rãi. Có phương pháp. Từng căn cứ một. Tướng White, Tướng Blue, Đại tá Silver, mọi sư đoàn, đều bị nghiền nát bởi một cậu bé thậm chí không nhận ra mình đang làm điều gì đó bất khả thi.
Quân đoàn Red Ribbon không phải là một băng nhóm nhỏ. Họ là một tổ chức bán quân sự có phạm vi toàn cầu, với công nghệ, vũ khí và tài nguyên sánh ngang với cả quốc gia. Còn Goku? Anh chỉ đang cố gắng tìm Ngọc Rồng.
Vào thời điểm anh đến trụ sở chính của họ, anh đã hạ gục toàn bộ tiểu đoàn. Khi Chỉ huy Red cuối cùng đối mặt với anh, đó không phải là với sự kiêu ngạo, mà là với nỗi sợ hãi.
Goku thời thơ ấu dùng Cân Đẩu Vân và Gậy Như Ý đối đầu Quân đoàn Red Ribbon trong Dragon Ball
Những khoảnh khắc “one-man-army” trong anime luôn để lại ấn tượng sâu sắc bởi chúng đẩy giới hạn của những gì một nhân vật có thể làm. Chúng không chỉ là những màn phô diễn sức mạnh; chúng là câu chuyện về ý chí kiên cường, kỹ năng vượt trội và khả năng đương đầu với nghịch cảnh tưởng chừng không thể vượt qua. Mỗi cảnh chiến đấu trong danh sách này đều chứng minh rằng đôi khi, chỉ cần một người là đủ để thay đổi cục diện.
Bạn nghĩ sao về những khoảnh khắc “cân team” kinh điển này? Còn cảnh “one-man-army” nào trong anime khiến bạn ấn tượng nữa không? Hãy chia sẻ ý kiến của bạn dưới phần bình luận nhé!
